стены в подъезде выкрашены зелёной краской. я то ли спускаюсь, то ли поднимаюсь - может, на полпролёта вверх, к почтовым ящикам, а может, и на все шесть этажей, к квартире. может, это случилось не здесь, а здесь я лишь вспоминаю своё осознание, пришедшее ко мне в другом месте в другое время, но в памяти оно останется навсегда связанным с этими зелёными стенами и лестницами. точность и не важна, важно то, что я чувствую в этот момент, радостное, спокойное, сияющее осознание: если всё делать правильно, всё будет складываться хорошо. или даже не так: если всё делать, как надо, то и остальное само собой будет как надо. словами это не передать, что это за «правильно» и «как надо» такое, но изнутри, я, идущая по лестнице, всё понимаю и без слов. и радуюсь.

стены в подъезде выкрашены в зелёный. лестница маленькая, ступеньки четыре. я живу на первом этаже, и до двери на улицу мне из коридора идти быстрее, чем в дальнюю комнату моей съемной квартирки. я иду курить, или я иду обратно после курения, или я иду курить снова, который раз за день, или я ещё не курила, но успела сходить в магазин. это тоже неважно, важно то, что я чувствую, глядя на полосы света из окон и окошка подъездной двери, на трещины в краске, на всегда открытую дверь почтового ящика. мне волнительно и радостно, я словно предвкушаю прекрасный сюрприз, которым становится теперь моя жизнь: совершенства не существует, и пронзительное чувство красоты, настигшее меня здесь, связано с изменчивостью, разнообразием, неидеальностью окружающего мира. эти зелёные стены, пятна проглядывающей штукатурки для меня сейчас - прекраснейшая из картин, и лёгкая тоска, вызванная заброшенностью, неухоженностью этого места только подтверждает его красоту. совершенство в несовершенстве - так это можно определить, но ни для кого, кроме меня, стоящей в этом подъезде, эти слова не будут иметь такого сильного значения, и прозвучат даже плоско и просто, потому что словами такое сложно всерьёз передать. но мне и не нужно, главное, что я понимаю и чувствую это, главное - этот тихий восторг, который навсегда останется со мной.

здесь стены подъезда тоже выкрашены зелёной краской. я поднимаюсь и спускаюсь больше и чаще, чем за всю жизнь в других местах. мне нравится этот подъезд, наверное, больше всех прочих подъездов, где я бывала. здесь на каждом лестничном пролёте есть какая-то замечательная деталь: цветы, подпираемые разноцветными изогнутыми трубочками для коктейлей, другие цветы в большом горшке на полу, маленький витраж-наклейка на окне. тени растений в закатных лучах растекаются по зелёным стенам, превращают подъезд в отражение тропического леса. я поднимаюсь и вспоминаю другие зелёные подъезды, где я начинала острее чувствовать, радостно улыбаться, где я находила ключи для своих осознаний, вспоминаю стены и лестницы, вспоминаю ощущения озарений. на этот раз я совсем не могу подобрать слов для того, что чувствую. просто знаю, что где-то внутри меня что-то снова сдвинулось, потекло, и уже потом, там, дальше, я пойму и узнаю что-то важное. а сейчас мне, идущей по лестнице, остаются потаённая радость и связь воспоминаний. и это отлично.